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Conversation au bout du petit matin — Césaire, $alig, Chamoiseau

Nicole

Au bout du petit matin...

Erreur | Sourcedu renvoi introuvable.

Au bout du petit matin...

Nicole
... Ce qui pétrifie dans I'expérience du déportement des Africains vers les

Ameériques, sans doute est-ce I'inconnu, affronté sans préparation ni défi.

Greg
La premiere ténebre fut de I'arrachement au pays quotidien, aux dieux
protecteurs, a la communauté tutélaire. Mais cela n’est rien encore. L'exil
se supporte méme quand il foudroie. La deuxieme nuit fut de tortures, de
la dégénérescence d’'étres provenue de tant d’'incroyables géhennes.
Supposez deux cents personnes dans un espace qui a peine edt pu
contenir le tiers. Supposez le vomi, les chairs a vif les poux en sarabande,

les morts affalés, les agonisants croupis.

Nicole
Supposez si vous le pouvez, l'ivresse rouge des montées sur le pont, la
rampe a gravir, le soleil noir sur I'horizon, le vertige, cet éblouissement du
ciel plagué sur les vagues. Vingt, trente millions, déportés pendant deux
siecles et plus. L'usure, plus sempiternelle gu’'une apocalypse. Mais cela

n'est rien encore.
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Greg

Le terrifiant est du gouffre trois fois noué a I'inconnu. Une premiere fois
donc quand tu tombes dans le ventre de la barque du négrier. Une
barque, selon ta poétique n’a pas de ventre, une barque n’engloutit pas,
ne dévore pas, une barque se dirige a plein ciel.

Le ventre de cette barque te dissout, te précipite dans un non-monde ou

tu cries. Cette barque est une matrice.

Nicole
Aussi, le deuxieme gouffre est-il de 'abime marin. Quand les régates
donnent la chasse au négrier, le plus simple est d’alléger la barque en
jetant par dessus bord la cargaison, lestée de boulets. Ce sont les signes
de piste sous-marine, de la cote d’or aux iles sous le vent.
Ainsi, toute navigation sur la splendeur verte d’'océan — la mélancolie des
traversées en transatlantique, la gloire des régates sportives, la tradition
des courses de yoles ou de gommiers — suggere-t-elle avec une évidence
d’algues, ces bas-fonds, ces profonds ponctués de boulets qui rouillent &
peine.

Greg
Cela revient a dire que I'essentiel est ici de voir clair, de penser clair,
entendre dangereusement, de répondre clair a I'innocente question
initiale : Qu’est-ce qu’en son principe que la colonisation ? De convenir
de ce qu’elle n’est point ; ni évangélisation, ni entreprise philanthropique,
ni volonté de reculer les frontieres de I'ignorance, de la maladie, de la
tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni extension du droit ; d'admettre une
fois pour toutes, sans volonté de broncher aux conséquences, que le
geste décisif est ici de I'aventurier et du pirate, de I'épicier en grand et de
I'armateur, du chercheur d’or et du marchand, de I'appétit et de la

force....

Nicole
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Chaque fois qu’il y a au Viet Nam une téte coupée et un oeil creveé et

gu’en France on accepte, une fillette violée et qu’en France on accepte,
un Malgache supplicié et gu’en France on accepte, il y a un acquis de la
civilisation qui pése de son poids mort, une régression universelle qui
s’opere, une gangrene qui s’installe, un foyer d’infection qui s’étend.”
Greg
Mais je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle vraiment mis
en contact ? Ou sil'on préfére, de toutes les maniéeres d’établir le
contact était-elle la meilleure ?
Nicole
Je réponds non.
Et je dis que de la colonisation a la civilisation, la distance est infinie ; que
de toutes les expéditions coloniales accumulées, de tous les statuts
coloniaux élaborés, de toutes les circulaires ministérielles expédiées, on

ne saurait réussir une seule valeur humaine.

Greg
Et alors, un beau jour, la bourgeoisie est réveillée par un formidable choc
en retour : Les gestapos s’affairent, les prisons s’emplissent, les

tortionnaires inventent, raffinent, discutent autour des chevalets.

Nicole

On s’étonne, on s’indigne. On dit : »comme c’est curieux ! Mais bah !
c’est le nazisme, ¢a passera! et on attend, et on espere ; et on se tait a
soi-méme la vérité, que c’est une barbarie, mais la barbarie supréme,
celle qui couronne, celle qui résume la quotidienneté des barbaries ; que
c’est du nazisme, oui, mais qu’avant d’en étre la victime , on en a été le
complice ; que ce nazisme-la, on I'a supporté avant de le subir, on I'a
absous, on a fermé I'ceil la-dessus, on I'a Iégitimé, parce que jusque la il

n’était appliqué qu’a des peuples non-européens.
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Greg
Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les
démarches d’'Hitler et de I'hitlérisme et de révéler au tres distingué, tres
humaniste, tres chrétien bourgeois du XXe siecle qu’il porte en lui un
Hitler qui s’ignore, qu’Hitler I'habite , qu’Hitler est son démon, que s’il le
vitupére, c’est par mangue de logique, et qu’au fond, ce qu’il ne pardonne
pas a Hitler, ce n’est pas le crime en soi, le crime contre 'hnomme, ce
n'est pas I'’humiliation de ’lhomme en soi, c’est le crime contre ’homme
blanc, c’est I'hnumiliation de 'homme blanc et d’avoir appliqué a I'Europe
des procédeés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les Arabes

d’Algérie, les coolies de I'Inde et les negres d’Afrique.

Nicole
Nous devinons aujourd’hui que ce qui est en jeu est la réalité des
meétissages et des créolisations du monde. Tous les lieux de connivence
et de partage sont soumis a ravage, toutes les villes de la rencontre et de
la co-existence, Sarajevo, Beyrouth et tant d'autres, les plus petits
villages unis par un pont, ont été systématiquement pris pour cible par les
intégristes de tous bords.
Nous savons que les racistes de tous pays craignent et détestent par-
dessus tout les mélanges et les partages.

Et des lors, Ces phrases s'imposent a moi ...

Greg
La nature a fait une race d’ouvriers, c’est la race chinoise, d’'une dextérité
de main merveilleuse sans presque aucun sentiment d’honneur.
Une race de travailleurs de la terre, c’est le Négre ; soyez pour lui bon et

humain et tout sera dans I'ordre.

Nicole
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Une race de maitres et de soldats, c’est la race européenne. Réduisez
cette noble race a travailler dans I'ergastule comme des negres et des
chinois, elle se révolte.

Tout révolté est chez nous, plus ou moins un soldat qui a manqué sa
vocation, un étre fait pour la vie héroique, et que vous appliquez a une

besogne contraire a sa race. Mauvais ouvrier, trop bon soldat.

Greg
Or, la vie qui révolte nos travailleurs rendrait heureux un chinois, un
fellah, étres qui ne sont nullement militaires.

« Que chacun fasse ce pour quoi il est fait et tout ira bien. »

Nicole

Hitler ? Rosenberg ? Non. Ernest Renan !

Greg
C'est en quoi la mémoire des esclavages nous est avant tout précieuse.
Comme la mémoire de tout massacre ou de tout génocide, elle importe a
I'équilibre du monde. Non pas parce que la mémoire nous est
indispensable, ni parce que la morale nous l'impose, mais parce que
I'absence de mémoire laisse en chacun et en tous une faiblesse

irréparable....

Nicole
... Et aussi parce que toute mémoire réecupérée est avant tout un outil de
solidarité entre peuples. Il nous faut d'abord nous souvenir ensemble, et
gue l'oubli a I'occasion devienne un consentement non troublé, ratifié par
tous. Notre action la plus haute devrait étre de restaurer dans ce monde

les prestiges de l'alliance, et d'aviver la rencontre des différences.
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Greg
En Occident et d’abord en Europe, les collectivités se constituent en
nations, dont la double fonction fut d’exalter ce qu’on appelait les valeurs
de la communauté, de les défendre contre toute agression extérieure et,

si possible, de les exporter dans le monde.

Nicole
La communauté qui vit en Etat-nation sait pourquoi elle le fait, sans
jamais pouvoir le figurer par postulats et théoremes, c’est la raison pour
laquelle elle exprime cela par des symboles (les fameuses valeurs),

auxquels elle prétend attribuer une dimension « d’'universel ».

Greg
C’est vrai que I'espace démocratique est un champ de forces
antagonistes extrémement virulent. Que ce moins mauvais de tous les
systémes, demande une attention de tout instant, et comme une vigilance
de Guerrier.

Nicole
C’est vrai, que le 21éme siécle est ce moment ou le monde achéve de
faire monde sous les auspices consternants du libéralisme économique —
— cette virulence capitaliste qui investit I'esprit de liberté pour le dénaturer
dans une structure qui précipite les forts et les faibles, ceux qui possedent
et ceux qui n'ont rien, ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas, dans
la géhenne grande ouverte du « Marché ». La mise en systeme de I'esprit
de liberté n’est plus la liberté. C’est un émiettement de tous, qui expose

chacun, seul et démuni, a l'appétit du monstre.

Page 7 sur 9



Conversation au bout du petit matin — Césaire, $alig, Chamoiseau

Greg
C’est vrai enfin que dans ce marché ouvert, ce « monde-marché », ce
« marché-monde », les dépressions entre pénurie et abondance suscitent
des flots migratoires intenses, comme des cyclones gu’aucune frontiere
ne saurait endiguer. Sapiens est par définition un migrant, émigrant,
immigrant. Il a essaimé comme cela, pris le monde comme cela et,
comme cela, il a traversé les sables et les neiges, les monts et les
abimes, déserté les famines pour suivre le boire et le manger. Cela se
vérifie sur des millions d’années.

Nicole

La notion méme d’identité a longtemps servi de muraille : faire le compte
de ce qui est a soi, le distinguer de ce qui tient de I'Autre, qu’on érige
alors en menace lllisible, empreinte de barbarie. Le mur identitaire a
donné les éternelles confrontations de peuples, les empires, les
expansions coloniales, la Traite des négres, les atrocités de I'esclavage
americain et tous les génocides connus et inconnus. Le c6té mur de
I'identité a existé, existe encore, dans toutes les cultures. Le monde a
guand méme fait Tout-Monde. Les langues, et les cultures, les
civilisations, les peuples, se sont quand méme rencontres, fracasses,
mutuellement embellis et fécondés, souvent sans le savoir ou le
manifester.

Greg
Les murs qui s’élévent ainsi raidement contre les miseres du monde se
dissolvent curieusement devant les immigrations de capitaux, les
déferlements émotionnels de la finance, les hordes de marchandises
conquérantes, les peuplades de technologies imposées et de services qui
standardisent a grands flots, et qui nourrissent a sens unique de tres

invisibles voracités libérales.
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Greg

Ce n’est pas parce qu'une communauté accueille des étrangers, consent
a leurs différences, méme a leurs opacités, qu’elle se dénature ou risque
de périr. Elle s’augmente au contraire, et se compléte ainsi. Elle donne de
I'éclat a ce qu’elle est, a ce qu’elle a, comme a ce qu’elle devient, et elle
offre cet éclat qui de s’offrir recoit. Dans les histoires des sociétés, aucun
métissage n’a donné lieu a dégénérescence, des Gallo-romains aux

Brésiliens.

Nicole
Et pas une des créolisations survenues dans le monde n’a conduit a
I'effacement pur et simple d’'une de ses composantes. Il y a tant de
présences dans une ronde de tambours, tellement de langues dans un
chceur de reggae, une phrase de Faulkner, tellement d’archipels dans une
volée de jazz. Et combien d’énormes rires de libération, de jubilation,

guand tout cela se rencontre.
Aucune langue n’est, sans le concert des autres. Aucune culture, aucune

civilisation n’atteint a plénitude sans relation aux Autres.

FIN
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